FC2ブログ
10 01
2018

昨日、台風がまだ関東に接近していない昼ごろ、
とうちゃんと私は認知症実母のいる施設に秋冬物の衣類を持っていった。
実母は今度の誕生日で90歳にもなる。
以前はひとりでマシンガンのようによくしゃべり
わけのわからない歌を歌い続ける明るい認知症症状を見せていたのだけれど
昨日の母はすっかり大人しくなって、出てくる声も小さかったし、
表情もほとんどなくなり、ただぽつんと座っているだけだった。

母には新しいパジャマとズボンも買って持っていった。
いつも複数枚のパジャマを持っていっているのに、介護の人たちはきっと忙しくて
手近なものばかり着せ続けてしまうのだろう、
去年の秋冬のパジャマが一枚、部分的にぼろきれになっていたからだ。
ズボンも一枚、ポケットから脇にかけて、ざっくり縫い目が割れていて
これもきっと去年はカタキに着させられたのだろう。
洗ってある清潔なものだとはいっても、毎回同じ格好をさせられているかもしれないのは
身内としては多少悲しい部分もある。
だが、これが預けるということだと、線引きをする。

ホールには誰も見ないテレビが台風情報を流しており、
母はただ無表情に椅子に座っていた。
母の隣に私はしゃがんだ。
母を苗字「●●さん」で呼ぶ。
母にはもう過去がないので、私という娘も存在していないから
介護の人みたいに苗字で呼ぶことにしている。
「●●さん、元気ですか、今日は雨ですよ、台風なんですよ」

母は私を見て、よくわからないことをつぶやき、
不思議な旋律に不思議な言葉を載せてひとりごちる。

「●●さん、ご飯食べましたか? おいしかったですか?
寒くないですか? 」
母からまともな答えなど最初から期待していない、
なんでもよい、ただ瞬間に気持ちを通わせるために
母の顔を見ながら思い切り微笑んで細い肩を抱きしめると
母はやっとこさ、にこにこーっと笑い、また不思議な言葉をしゃべる。

秋の終わりごろ、母にはひ孫が生まれるのだ。
母が私を懸命に支えてくれたように、私もいまできる限り
娘の力になろうとあれやこれやと努力協力しているが
それでも私の娘は健康体だし、近くに住んでいてくれるし、
車を運転して自らうちまで来てくれる。

私が母にかけた心配や苦労はこんな比ではない、
比べるのもおこがましい。
重い病気を抱えて子供を産んで育てるという私を
母は出来る限りのすべての労を惜しまず
あらん限りの心を注いで助け支えてくれたのだ。

母が必死に守ってくれた私、
私が通院するたび遠方から幼い娘をみにきてくれた母、
その幼かった娘が子供を産み、私はおばあちゃんになるのだ。
その私がこうして生きられたのは、この母の愛によるのだ。
こうしていくつも命が続いていくのは、
この母が持ちうる限りの愛を惜しまなかったからなのだ。

母の体を優しく抱きしめながら、お祈りをして、
ありがとう、といってみたら、もう涙がとめどなくでてきて
しょうがなかった。
母は相変わらず不思議な歌を小さな声で歌っていた。
もう日本語すらほとんどわからなくなっているのかもしれない。

ひとり小さな声で歌い続けている母を置いて
母の居室に入って衣類の整理をした。
オシッコの拭き残りがまだ床に少し残っていて
臭いが鼻をついた。
てきぱきと衣類を入れ替えるとまたホールにいる母のところに戻り
「●●さん、また来るね」と挨拶をした。
母は笑っているのかな、という曖昧な表情で、ちょっとだけ手を振ってくれた。
関連記事
スポンサーサイト
トラックバック
トラックバックURL
よろしく
ちやこ。 いまのところ50代。
にほんブログ村
ほんだな
検索フォーム

Page Top
Powered by FC2 Blog | | Template Design by スタンダード・デザインラボ